,,Kilar nie pyla, a wie” — powie-
dziat mi kiedy$ niezyvijacy juz profe-
sor Adolf Dygacz, etnomuzykolog,
cztowiek, przed ktdrym folklor $laski
nie mial tajemnic. W pierwszej po-
towie lat pigédziesiatych Wojciech
Kilar byt jego studentem w PWSM
w Katowicach, a pdZniej polaczyly
ich $laskie filmy Kazimierza Kutza.
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7 zamierzong przesada Andrzej Wajda
wyrazit podobna my$l w zwigzku ze
swoim Panem Tadeuszem: Kilarowi
wystarczy sam tytut filmu, Zeby na-
pisa¢ do niego muzyke idealng. Ten
akurat tytt mowil sam za siebie, lecz
wielokrotnie wyrazany podziw dla
wiasciwej kompozytorowi umiejet-
nosci syntezy i trafiania w sedno, jest
w pelni uzasadniony.

Wojciech Kilar nie ulatwia zadania
komentatorom swojej twdrczoscei fil-
mowej, gdyz zwylkde wypowiada sic
0 niej w sposéb mniej tub bardziej
lekcewazacy. Jego poglady sparafra-
zowa¢ mozna by nastepujace. Muzy-
ka filmowa to uproszczona, bardziej
komunikatywna mutacja muzyki au-
tonomicznej. Nie moze mieé takich
ambicji, jak muzyka ,,czysta”; moja
tez ich nie ma. Piszgc dfa filmu, odkia-
dam na bok aspiracje kompozytora,
moja rola zbliza sie raczej do roli
rezysera i polega przede wszystkim
na wmysleniu si¢ w film. W kompo-
nowanit dla kina pozostaje pewien
margines dla osobowosci autora, chod
jest on innej natury niz poza kinem.
Autora muzyki ,,czystej” rozpoznamy
po wszystkich elementach jego dzie-
ta: po narracji, melodyce, harmonii.
W filmie zas waZna jest tylko inteli-
gentpa interpretacja materialu: uzyte
srodki sg najzupelniej obojetne.

Takiemu stanowisku dat Kilar wy-
raz w wywiadzie, ktorego udzielit po
premierze Perfy w koronie Kazimie-
rza Kutza (1971), czyli czterdziesci
lat temu. Potem przeciez wicele sie
wydarzylo: Ziemia obiecana (1974),
Kronika wypadiow mifosnych (1985),
Pan Tadeusz (1999) i Zemsta (2002)
Andizeja Wajdy, Dracula (1992)
Francisa Forda Coppoli, Smieré¢
idziewczyna (1994} i Dziewigte wrota
{1999) Romana Polaniskiego. Gdyby
kompozytor nadal utrzymywal, ze
»uzyte §rodki sa najzupekniej obojet-
ne”, zabrzmiatoby to niewiarygod-
nie. Wierzymy mu raczej, gdy mowi:
»Wszedzie tam, gdzie dzieje sie cod
wielkiego, gdzie ludzie padajg sobie
w ramiona, gdzie pedza konie, gdzie
staje sig historia, gdzie jest widowisko
—tam jest moj swiat”, i zapewnia, Ze

zhagodniat z czasem (,jestem star-
szy, mniej surowy”). A jednak wtedy
wiasnie, w wypowiedziach z lat dzie-
wigcdziesigtych, nie szczedzi swym
czytelnikom i widzom/stuchaczom
pikantnych szczegdlow o kompono-
waniu na kolanie, w samolocie, od
niechcenia (, koniuszkami palcow™),
dla egoistycznej przyjemnosei pisa-
nia walcow 1 galopdw, wreszcie dla
chleba (,,z cheiwodcei™). Przyznaje, ze
przed przystapieniem do pracy oglada
filnry, bo musi, lecz w miare mozliwo-
sci unika ogladania ich w gotowej po-
staci. Jege najostrzejsza wypowiedz
jest stosunkowo niedawna, pochodzi
sprzed lat kilkunastu, z wywiadu-rze-
ki Klaudii Podobinskiej i Leszka Po-
lonego {Ciesze sie darem zycia. Roz-
mowy z Wojciechem Kilarem, PWM,
Krakow 1997): , Mnie funkcja muzyki
w filmie ani muzyka filmowa w ogéle
ni¢ tie obehodzi. Nic o nigj nie wiem”
{s. 46).

Kilar nie wie? Chyba blizej prawdy
byl jednak Adolf Dygacz: on nie pyta,
a wie. Tyle ze niechetnie to ,,co$”
werbalizuje. Totez nie zauwazylam,
by ktokolwiek z rozméwcow lub in-
terpretatorow jego tworczosei (a do
interpretatoréw zaliczam rowniez
wspolpracujgeych z nim rezyserow)
bral jego wypowiedzi za dobrg mo-
nete. Kompozytor ostatnio rzadziej
zabiera glos, lecz w przesziosci by-
wal rzeczowym, przenikliwym, choé¢
zawsze lakonicznym komentatorem
wlasnej pracy. Pozostal tworcy nie-
zwykle samoswiadomym — dlatego
warto przemysleé to, co ma do po-
wiedzenia, a co wynika z jego filméovw,
nie z oswiadezen utrwalonych dru-
kiem.

Wybory, dokonywane przez kazde-
go kompozytora filmowego, mieszcza
sie na pewne] skali. Jej punkty gra-
niczne — chyba na szczescie —w prak-
tyce osiggane s rzadko. Jedng skraj-
noscig jest ,.trwanie przy swoim’: bez
wzgledu na okolicznodci mowi sig
wlasnym jezykiern muzycznym {0 ile
sig go ma). Druga skrajno$¢ to ma-
skarada, sklonnoéé do przebieranck
1 stylizacji, mowienia jezykami zasta-

nymi. Jako tworca muzyki filmowej,
Wojciech Kilar sytuowat si¢ przez kil-
kanascie pierwszych lat swej aktyw-
nosci raczej w poblizu tego drugiego
bieguna. Gustowal w maskaradach;
lubit i umiat to robié, do czego chet-
nie si¢ przyznawal. Efekty bywaly
oléniewajace (,janczarska” muzyka
w Milczenin Kutza, 1963, a zwlasz-
cza genialne, drapieine, nieco jaz-
zujace Salto Tadeusza Konwickiego,
1965). Od przelomu lat szesédziesig-
tych i siedemdziesigtych jego idiom
muzyczny stat sig tatwiej rozpozna-
walny,

W filmie wiasne brzmienie moze,
ale wcale nie musi by¢ atutem. Na
styl kompozytora filmowego skiadaja
si¢ bowiem nie tylko ,nuty” (predy-
lekcja do pewnego typu melodyki,
rozwigzan harmonicznych czy instru-
mentacji}, lecz takze relacje, w jakie
muzyka wchodzi z obrazowo dang
fabulg, bedace rezultatem wmyélania
sig w film, jak fadnie ujat to Kilar.
W swych najlepszych filmach kom-
pozytor osiagnat efekt bliski ideatu:
muzyka ,,mdwi” to, co w obrazie jest
nieobecne fub ledwo sugerowane. Nie
tylko shuzy opowiadaniu historii, lecz
miewa histori¢ wlasna.

Hekroé w filmie S6! ziemi czarnej
Kazimierza Kutza (1969) pojawia si¢
domostwo rodu Basisiow, towarzy-
szy mu wokalny motyw o fletniowym
brzmieniu, motyw domu. Nadchodzi
taki moment, gdy wskutek walk po-
wstanczych pozostaty z niego tylko
zgliszcza. Kamera wolnym ruchem
odsfania pogorzelisko, a muzyka na-
zywa je domem, choé fizycznie go
juz nie ma. Porywajgcy walc z Ziemi
obiecaney, ktory na poczgtku filmu
wydobywa urode $wiata szlachec-
kich dworkow 1 obyczajow, truchleje,
gdy oczami zubozalej szlachcianki
ogladamy L6dz, ten przedsionek pie-
kia; walc kurczy sig i pospolicigje
w brzmieniu mandolin jak z podwior-
kowej kapeli. Kadlubowy polonez,
z kidrego zostal fylko rytm (potem
takie polenezy pisali tez inni kompo-
zytorzy), w finalowej scenie pozwala
dostrzec nie catkiem jawny wymiar




degrengolady bohatera — instrumen-
talny stosunek do wilasnego zaplecza
kulturowego. W Paciorkach jednego
rozafica Kutza (1979) material mu-
zyczny jest najskromniejszy, wrecz
byle jaki, i przytrafia mu sie to samo,
co rzeczywistodci sportretowangj
przez film — stopniowa dekompozy-
¢ja. Kazdy kolejny powrdt tematu
oznacza jego zubozenie. Po wersji
petnej — tytko linia melodyczna; po
osamotnionej melodii — tylko akom-
paniament. [ chociaz walczyk powra-
ca raz jeszeze w zamykajacej film
sekwencji pogrzebu, w wykonaniu
gorniczej orkiestry detej, to wiadomo,
Ze jego czas przemingt razem z tra-
dycyjnym Slgskim etosem. Wszyst-
kie te arcydzieta muzyki filmowej
(a w dorobku Wojciecha Kilara datoby
si¢ wskazad ich wiece)), czerpia site
pie z urody czysto muzycznej, lecz
Z wmmyslenia si¢ w sens $wiatow kre-
owanych przez filmy.

Obchodzacy w tym roka osiem-
dziesi¢ciolecie Wojciech Kilar za-
powiedzial, 7e Zegna sie z kinem.
Towarzyszyl mu przeszio pot wieku,
od 1959 roku, jako wspdttwirea wielu
niezwyktych filméw, ktore bez jego
uskrzydlajacej muzyki bylyby mniej
niezwykle. Wierze, 7e zmieni zda-
nie, chociaz w ciagu minionej dekady
chyba oswajal nas ze swa decyzja.
Intensywnie komponowal, lecz co-
raz rzadziej dla kina. Trud wmyslania
si¢ w film kilkakrotnie pozostawil
rezyserom, zgadzajac sie na prawdo-
podobnie nickontrolowany recykling
swych wczesniejszych kompozycji
filmowych i utworéw o koncertowym
przeznaczeniun. Skutki bywaly roz-
ne: czasem poprawne {Persona non
grata Krzysztofa Zanussiego, 2005),
czedcig] jednak — fatalne (m.in. Re-
wizyla tego samego rezysera, 2009).
Ostatnim w pelni przekonujacym
dokonaniem kompozytora byt Pia-
nista Romana Polafskiego (2002),
w ktorym dowiodt nie tego, ze po-
trafi ol$ni¢ (co wiadomo skadinad),
lecz swej nadzwyczajnej lojalnosci
i skromnosci. Napisal temat piekny,
tagodny — i usunat si¢ w cies, robiac
miejsce muzyce Chopina, ktérej za-
rowno w fabule, jak i w prototypowej
historii Wiadystawa Szpilmana przy-
padia rola pierwszoplanowa.

Wojciech Kilar nalezy do szlachet-
nego gatunku artystow, ktérych twor-
czo$¢ i przymioty osobiste stanowia
jednosé.

TEES IWONA SOWINSKA
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