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O sonetach dla
zony, dotknieciu
jasnogorskiego
obrazu
ikaptanach
yhiesalonowych”
z Wojciechem
Kilarem
rozmawia
Barbara
Gruszka-Zych.

W domu Woijciecha Kilara
poczawszy od kredensu w kuchni,
poprzez korytarze, na pokojach
skonczywszy, stoja statuetki

i wisza dyplomy nagréd,

ktérymi kazdy twoérca chciatby
byc¢ uhonorowany. Z tytutami
obywatela honorowego jest tego
ponad setka. Ale kompozytor
prowadzi mnie do swojego
fortepianu, gdzie w ramce

za szkiem widac stroniczke

z notesiku zony Barbary. Oprawit
ja tak po jej $mierci. — To notatki
z przygotowan Basi do | Komunii
—wyjasnia. — Fragment ,Te Deum
laudamus”. Jest tu jeszcze

jej ,Kubus Puchatek” z tamtego
czasu. Na stronie przedtytufowej
wykaligrafowata pidrem:
,Pomianowska Basierika.
Katowice 1944”. Miata wtedy 8 lat.

BARBARA GRUSZKA-ZYCH: Kiedy$
w krakowskim antykwariacie
szukat Pan ,,Boskiej komedii”
Dantego i wtedy wpadly Panu
wrece ,,Sonety do Laury” Petrar-
ki za jedyne 3,50...

WosciecH KiLar: - Z catej ,,Bo-
skiej komedii” do mojej czwartej
symfonii ,Sinfonia de motu”, czyli
L0 ruchu”, wybratem kilkadziesiat
ostatnich linijek, gdzie jest mowa
o0 najwiekszej sile, ktéra wprawia
w ruch stofice i gwiazdy. A jest nig
mito$é. Kiedy skoiiczylem te sym-
fonie, wrécitem do Petrarki. Cud
wielkiej sztuki polega na tym,
Ze jest ponadczasowa. To, o czym
Francesco pisat ponad 6 wiekéw
temu, méwi o mnie. Dlatego skom-
ponowatem do niego muzyke. Sone-
tow jest 300, a ja wybratem cztery
- dwa pierwsze méwia o mitosci

do Laury za Zycia, dwa nastepne
sg oplakiwaniem jej po Smierci.
Po stracie mojej Zony wszystkie
utwory dedykowalem jej, poza
tym jednym. Ale komus, kto mnie
zna, musi sie on kojarzy¢ z moim
zyciem.

Kiedy ostatnio Pana odwie-
dzitam, wrocit Pan z cmenta-

rza od zony i czytal mi sonety
»Do Laury Madonny umartej”.
Petrarka méwi w nich, ze po dru-
giej stronie ,,zobaczy Pana swego
iswa pania”.

- Zaryzykowaltbym stwierdze-
nie, ze jest to tez wyznanie mojej
wiary, gdybym byl jej pewien.
Jak méwi psalmista: ,Jak tania
pragnie wody ze strumienia, tak
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Harmonia du

dusza moja pragnie Ciebie, Boze”.
Laskajestjuz to, ze tak bardzo po-
trzebuje wiary. Znam ludzi, kt6-
rym dana jest wielka wiara. By¢
moze w jakiej$§ mierze tez ja po-
siadam, ale boje sie, zeby w tym
stwierdzeniu nie byto pychy.
Wiara to kwestia zrozumienia,
kim jest drugi cztowiek. Trzeba
w nim widzie¢ Chrystusa, nawet



—Na Jasnej Gorze mogtem dotknac
obrazu, ucatowac go. Przytknatem
do niego swéj rézaniec — méwi

Wojciech Kilar. 18 czerwca br. kompozytor

jesli doswiadczyliSmy od niego
krzywdy. Mitowac blizniego swe-
go jak siebie samego.

Twierdzi Pan, ze wiara wyma-
ga prob. Czy odejscie zony byto
proba?

- Nie, nie miatem chwil, Zeby
pytaé: ,Panie, dlaczego mi j zabra-
te$?”. Wrecz odwrotnie, widzialem

przyjmie doktorat honoris causa
Uniwersytetu Slaskiego przyznany
na wniosek Wydziatu Teologicznego

w tym Jego taske, bo ostatnie lata
zony byty ciezkie.

Meczyta sie w chorobie?

- Tak... Zawsze podczas modli-
twy musze przywotywac sie do po-
rzadku. Powinienem sie cieszy¢,
Ze ona juz nie cierpi, a nie uzalaé
nad soba, zZe jestem sam. Bo prze-
ciez tak nie jest. Ja sie tak strasznie
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WOIJCIECH KILAR

batem po jej $mierci pierwszego
wyjazdu z Katowic w miejsca,
gdzie byliémy razem. Ale okazato
sie, Ze ona pojechala tam ze mna
itowarzyszy mi przez caly czas.
OczywiScie, najbardziej ja czuje
w domu. Tutaj jest wrecz doty-
kalna. Podpowiada mi nawet po-
przez znaki. Nie jakie$ mistyczne,
ale takie dorady ,z gory”, co mam
na przyktad w danej chwili zrobié.
Wielu ma podobne do$wiadczenia
ze swoimi zmartymi.

Petrarka opisat Laure, Pan — Bar-
bare.

- UPetrarki sa precyzyjne sto-
wa. Moja muzyka, towarzyszaca
sonetom, jest bardzo skromna.
Zeby w petni zabrzmiata tresé.

Prosze opowiedziec o zonie.

- To najwieksza taska, jaka
dostalem od Boga. Jak sie kogo$
kocha, to wszystko jest w nim
wspaniate. Zadne historie z nasze-
go zycia, kiedy uktadato nam sie
gorzej, nie s3 wazne. PobraliSmy
sie, kiedy bytem juz w wieku
Chrystusowym, ona byta o 4 lata
mlodsza. Mieli$my juz za sobg
trudne chwile, moze dzieki temu
potem nasza mitosé byta jak skata.
Jak u Petrarki, tez sie sporo wy-
cierpialem jeszcze przed slubem.
Wydaje mi sie, Ze wlasciwie w na-
szej rozmowie zastanawiamy sie,
czym jest wielka sztuka. Nigdzie
nie dowiemy sie takiej prawdy
o cztowieku, jak przez sztuke.

Mozna powiedzie¢, ze wielka
sztuka za nami patrzy, a my po-
tem inaczej patrzymy na swiat.
- Wielka sztuka kojarzy sie
z kosmosem, przenosi nas w rejony
nieosiggalne realnie. Kto$ z mo-
ich przyjaciét powiedziat o ada-
gio z ,Kwintetu smyczkowego”
Schuberta, Ze to jakby chodzenie
po planetach. Nagle odrywamy sie
od rzeczywistosci i znajdujemy
w $wiecie niepojetym. Dosko-
nato$¢ dziela jest powtérzeniem
aktu stworzenia Boga. Przykladem
na to jest muzyka Bacha, ktéry
zmaga sie z doskonatoscia kosmo-
su. Stany mistyczne, w ktére nas
przenosi, to ogromne pocieszenie.
Wszystko wydaje sie wtedy takie
proste. Nie potrzeba zadnych ma-
terialnych dowodéw na istnienie
Boga. Wystarczy tylko muzyka.

Czy takie stany zdarzaja sie pod-
czas komponowania?

KULTURA 57

- Tylko grafomani méwig,
Ze pisza w natchnieniu. Trzeba
pamietaé anegdote o Styce, ktore-
mu Matka Boska mowi: ,,Nie ma-
luj mnie na kolanach, tylko mnie
maluj dobrze”. Komponowanie
to ciezka praca. Przede wszyst-
kim sg nuty, nuty, nuty i jeszcze
raz nuty. Kilkadziesiat lat temu
nagrywatem w Radiu Katowice
muzyke do spektaklu lalkowego.
Siedziatem w mikserce i ustyszaw-
szy, jak harfistka pomylita sie, po-
wiedziatem glo$no: ,Wie pani, tam
jest »A«, anie»G”. I wtedy ustysza-
tem lekcewazace: ,Ojej, Swiat sie
nie zawalil!”. A wladnie, Ze sie za-
walil! Dla mnie wazne sg nutki, dla
pani stowa, i te nasze Swiaty musza
miec trwalg konstrukcje.

Tylko wtedy moze powstac praw-
dziwa sztuka.

- Totez wazne, jeéli nie chcemy
by¢ traktowani jak pasozyty zyja-
ce na marginesie spoteczenistwa,
ale czué sie potrzebni jak gornik
czy lekarz. Dobre rzemiosto po-
magaw zrozumiatym przekazaniu
przestania dobra, mitosci, piekna.

Niedawno poznatam przedsie-
biorce-melomana. Kiedy jego
fabryce grozit krach, on stuchat
Bacha. Jakiej muzyki stucha Pan
w ciezkich chwilach?

- Moje gusta sie zmieniaty.
Stosunkowo niedawno odkrylem
Schuberta, Schumanna, Mahlera.
Zawsze stuchatem Debussy’ego,
Ravela i Szostakowicza - kom-
pozytora jakby z innego Swiata.
Szczeg6lnie bliski jest mi Bartok,
siegajacy wistote muzyki ludowej
glebiej niz m6j muzyczny ojciec
- Szymanowski. Swiadomie pomi-
jam Beethovena, Bacha, Mozarta -
te ,Swietg tréjce”, bo juz nigdy nikt
nie stworzy takiej muzyki. Mam
taka obsesje, ze oni juz wszystko
powiedzieli. A my tylko na nasze
XXI-wieczne mozliwosci mozemy
starac sie to wyrazi¢ innym jezy-
kiem. Przeciez czlowiek przez wie-
ki sie nie zmienia. Piekno zawsze
bylo pocieszeniem dla zyjacych
na tym §wiecie. To Norwid napisat:
,C0z wiesz o pieknie? Ksztaltem
jest mitosci”. A mito$¢ to najwaz-
niejsze ze stow.

Kiedys powiedziat Pan, ze cate
zycie mocno kochat i cierpiat —
a to najwigkszy skarb.

DOKONCZENIE NA S. 58 »
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KULTURA

> DOKONCZENIE ZE S. 57

- Widze, jacy nieszczesliwi
s3 ludzie pozbawieni tego. Na-
wet nie wiedza, co traca. Mitosé
tonajwiekszy dar, a gdy sie kocha,
to tez sie cierpi. Kiedy$ wypel-
niajac , kwestionariusz Prousta”,
na pytanie, ,kim chcialby$ byé
w innej odstonie zycia?”, odpowie-
dziatem, Ze ksiedzem, wytacznie
katolickim. Wtedy nie musiatbym
jak Petrarka optakiwaé Laury.
Po prostu nie miatbym zZony...

Dla kaptana oblubiericem jest Je-
zus.

- Kaptan widzi tamta, nie-
zakt6cona niczym mito$é, ktéra
nie umrze, nie zostawi nas samot-
nymi. Nawet $mier¢ nie wydaje sie
wtedy straszna.

Boi sie Pan smierci?

- Bardziej cierpienia przed
nig, jak wszyscy. Cho¢ ja, jako ser-
COWiec mam pewna szanse, Ze zo-
stane trafiony od razu (Smiech).
Dos$¢ duzo sie w zyciu nachoro-
watem, ale mySle, Ze to byta taska,
bo poznalem, jak to jest. Jeszcze
jako tako sie trzymam. Przewaznie
ludzie méwia, Ze na staros¢ boja sie
zmian w swojej psychice. Ale kiedy
one przychodza, okazuje sie, ze na-
wet nie zdaja sobie z tego sprawy,
bo juz zyja w innym Swiecie.

Pan niczym zakonnik zamyka sie
w klasztorze eremickim swojego
domu.

- Bo poznalem dwie rézne
odstony zycia. W mtodoSci mia-
tem okres zabawowy - w Paryzu
ipo powrocie z niego. Ale to tak
miato by¢. Za nic nigdy nie zlo-
rzeczytem Bogu, ale staratem sie
zrozumieé Jego logike. Zawsze jed-
nak potrzebowalem samotnosci.
Byt taki okres, ze kiedy czulem,
7e mam jaki$ pomyst na utwor,
to zona przeprowadzala sie na ja-
ki$ czas do rodziny w Katowicach.
Bytakilka ulic ode mnie. MieliSmy
staly kontakt, ale lubitem by¢
w catkowitym wyciszeniu.

Wzbraniat si¢ Pan przed Holly-
wood.

- Raczej przed tym, co mi tam
proponowali po ,,Draculi” Coppoli.
Od razu chcieli, Zebym podpisat
kontrakt na trzy horrory. Gdy-
by to byl kontrakt na trzy filmy
romantyczne, pewnie bym sie
zgodzil. Zresztg, bytem juz wtedy

WOIJCIECH KILAR

Jestem troche
leniwy, niepewny
swoich ragji,

a dostatem tyle
wspaniatych

task Bozych.

A nigdy o nic

nie zabiegatem.
Mimo ze sie troche
nacierpiatem,

to wszystko

we mnie

jest wdziecznoscia
za to zycie.

za stary, mialem 59 lat. Poza tym
czekaly na mnie wszystkie nastep-
ne utwory niefilmowe.

Ciekawa byta wspétpraca z Jane
Campion?

- To anielska osoba. Kiedy na-
grywaliémy muzyke do ,Portre-
tu damy” w filharmonii w Pradze
ibyl tam jeden kawatek zblizony
do muzyki absolutnej, muzycy za-
czeli mi bié¢ brawo. Zwykle granie
do muzyki filmowej tratuja jako
chalture, a tu zwrdcili na co§ uwa-
ge. To byto dla mnie cenne. Bar-
dzo sie ciesze z mojego spotkania
z filmem. Dzieki temu mogtem so-
bie pisaé rézne walczyki (Smiech).
Ale muzyka filmowa to dziatalno$¢
ustugowa. Najwazniejszy jest re-
Zyser, wszyscy inni to glina w jego
rekach. To tak, jakby pani pisata
Swietne teksty, ale na potrzeby
reklamy. Dzieki pisaniu muzyki
filmowej dostatem od losu piekne
przyjaznie, podréze. Pewnie nigdy
bym nie pojechat do Australii albo
Tajlandii, tylko w koétko jezdzit
do Rzymu, Paryza, Nowego Jorku.

Czesto odwiedza Pan Jasng Gore.

- To niezwykly dar Boga
iludzi. Pojechalem tam w1980 1.
dzieki przyjacielowi - Jerzemu
Dudzie-Graczowi. Miat tam wtedy
plener malarski. I odtad tam wra-
cam, mieszkalem nawet za klauzu-
ra. To dla mnie miejsce szczegdlne.
Na Jasnej Gorze zostatem dopusz-
czony do rzeczy niezwyklej.
Dzieki przeorowi o. Romanowi
Majewskiemu w Wielkim Tygo-
dniu moglem ogladaé poddawany
wtedy konserwacji cudowny ob-
raz bez sukienek. Widziatem, jak

wywoza go winda do pokoju, gdzie
czekaja konserwatorzy, jak zakon-
nicy wyjmuja go z ram. Z bliska
widaé, jaki jest zmordowany przez
wieki, jakie nosi §lady uszkodzen.
Moglem dotknaé nagiego obrazu,
ucatowaé go. Przytknatem do nie-
g0 swoj rézaniec.

Jest teraz wyjatkowy.

- Mam dziesiatki r6zafncéw.
Leza porozktadane po domu, nosze
je we wszystkich kurtkach i ma-
rynarkach, zeby nie zapomnie¢.
Tamten byl troche taki odpustowy
- niebieski. Kupitem go, bo wyje-
chatem gdzie$ bez rézanca, i taki
mi sie trafil.

Zawsze cenit Pan ksiezy.

- Méwie, ze chciatbym byé
ksiedzem, choé cale moje Zycie
jest inne od zdyscyplinowanego
1trudnego zycia kaptana. W ka-
ptanach zawsze widze posrednika
Chrystusa. To wspaniate, kiedy
podczas spowiedzi ksiadz, tez
przeciez grzesznik, poucza mnie
z perspektywy czlowieka stabe-
go, utomnego, popetniajacego ble-
dy. Spowiedz to rozmowa braci.
Ale réznie bywato. Kiedys$ spowia-
datem sie dwa razy w ciagu godzi-
ny. Wstapitem do jednego z wiel-
kich kosciotéw w Katowicachitam
mialem wrazenie, Ze spowiednik
mnie nie zrozumial. W takim
dziwnym stanie wracatem pie-
szo przez park KosSciuszki, no
1 zajrzalem do ks. Bolczyka. Za-
stalem u niego ks. Marka Szkudto
izwierzylem mu sie, Ze wracam
od spowiedzi i... jeszcze raz sie wy-
spowiadalem. Takze z tego, ze by-
tem wiciekty na tamtego ksiedza,
ktéry mnie nie zrozumiat. W Pol-
sce mamy wspaniatych ksiezy,
ale ksieza $lascy, tak jak region,
w ktérym postuguja, sa powaz-
niejsi. Slask jest bardziej na serio,
nie taki salonowy.

Dostat Pan wiele odznaczen,
ostatnio najwyisze polskie —
Order Orta Biatego.

- Ogladajac je, znajduje-
my sie gdzie§ poza polityka,
ponad wszelkimi podziatami.
(Wojciech Kilar pokazuje swoje
nagrody - przyp.red.). Tenkrzyz
wreczal mi Zdzistaw Grudzien,
ten, w zastepstwie Aleksandra
Kwasniewskiego - juz $p. Joan-
na Szymanek-Deresz, ten - Lech
Kaczynski, a ten - Bronistaw
Komorowski. Ale najwazniejszy

jest list od Jana Pawta II po mojej
»Mszy dla pokoju”.

Napisatl w nim, ze stuchajacych
przepetnita harmonia ducha.

- Wzruszyl mnie moment, kie-
dy papiezowi, podczas fragmentu
,Glorii” z Mszy, w ktérej stychaé
echa goralszczyzny, zmienila sie
twarz. Ten list wisi na $cianie. Dru-
giwazny dla mnie list napisat am-
basador Stanéw Zjednoczonych.
W imieniu narodu amerykanskie-
go dziekuje mi w nim za ,,Septem-
ber Symphony”. Bo musze przy-
znad, ze mam takg swoja stabosé
do Ameryki. Zawsze wydawalo
mi sie, ze to symbol wolnosci i to-
lerancji, bez zwiazku z filmami,
do ktérych muzyke tam kom-
ponowatem. Ale rozmawiajac
o nagrodach, trzeba wspomnieé
0 najciezszym grzechu uhonoro-
wanych, jakim jest pycha. Kiedy
dostaje te nagrody, czuje sie coraz
mniejszy. Naprawde, stowo daje.
Mam taki naturalny odruch, zeby,
bron Boze, nie pomysle¢, ze jestem
od kogos lepszy, ze jestem kim$
szczegblnym, Ze co§ mi sie wie-
cej nalezy. Bo to najlepsza droga
do zguby. A kiedy stysze o Smierci
gornika w kopalni, to wiem, Ze nie-
potrzebnie sie przejmuje tym, jaka
wybraé nutke do utworu, kiedy
onnie Zyje, a gdzie§ tam rozpacza
jegorodzina. Zawsze trzeba pamie-
ta¢ o zachowaniu proporcji.

Na Pana fortepianie obok kart-
ki z notesika zony lezy , Ksiega
Psalméw” w ttumaczeniu Mi-
tosza.

- Psalm 136 wciaZ na mnie cze-
ka. ,Chwalcie Pana, bo jest dobry,
bo na wieki laska jego”. Pisalem
dotad muzyke tylko do jego frag-
mentéw. Nieustannie powracam
do jednego pytania, ktére zadaje
sobie w moich wieczornych modli-
twach; nie wiem, dlaczego to mnie
wlasnie spotkato takie piekne zy-
cie? Jestem dos$¢ niezorganizowany,
troche leniwy, niepewny swoich
racji, a dostalem tyle wspaniatych
lask Bozych. Poza tym nigdy o nic
nie zabiegatem. Wszystko przyszto
samo. Zawsze mnie to zadziwia.
Mimo Ze sie troche nacierpiatem,
to wszystko we mnie jest tylko
wdziecznos$cia za to Zycie.

Podczas naszej rozmowy listonosz
przyniést swiezo wydane partytu-
ry z utworem ,Sonety do Laury”

Wojciecha Kilara. [ |



