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zobaczyć warto (28 I – 3 lutego)

Komedia, reż. François Ozon, Francja 2010, Canal+,  
niedziela 22 VII, 20.00, 
Canal+ Film, 23.30 

Żona 
doskonała
Catherine Deneuve 
jako emancypująca się 

luksusowa gospodyni domowa i Gérard Depardieu jako 
działacz komunistyczny pomagający zażegnać strajk 
w fabryce jej męża. Do tego musicalowe popisy, design 
z lat 70. i duża dawka wyrafinowanego humoru. 

Koncert, Polska 2012, 
TVP 2, niedziela 22 VII, 
23.25

Wojciech Kilar
17 lipca wybitny polski 
kompozytor skończył 
80 lat. Z tej okazji na 

Festiwalu Muzyki Filmowej w Krakowie miał miejsce 
uroczysty koncert, w którym udział wzięła Narodowa 
Orkiestra Symfoniczna oraz Chór Polskiego Radia pod 
batutą José Maria Florêncio. Na program gali złożyły się 
m.in. suity Kilara z takich filmów, jak „Dracula” Coppoli, 
„Dziewiąte wrota” i „Pianista” Polańskiego czy „Pan 
Tadeusz” i „Ziemia obiecana” Wajdy.

Dramat, reż. Jerzy 
Skolimowski, Francja/
Polska, 2008, TVP 1, 
środa 26 VI, 23.05

Cztery noce 
z Anną

Tym skromnym filmem Skolimowski powrócił 
jako reżyser filmowy po 17 latach nieobecności. 
W zdezelowanym pejzażu „Polski B” umieszcza napisaną 
przez siebie niemożliwą love story, w której upośledzony 
pracownik szpitalnej spalarni odpadów podgląda 
wieczorami pielęgniarkę z sąsiedztwa, wchodząc w jej 
najbardziej intymne życie. Aktorski koncert Kingi Preis 
i Artura Steranki.

Dramat, reż. Joshua Marston, USA/Kolumbia/Ekwador 
2004, TVP 2, czwartek 
27 VII, 21.45

Maria  
łaski pełna
Religijne skojarzenia, 
jakie przynosi tytuł filmu 

Marstona, nie są przypadkowe, choć jego wymowa 
jest dość dwuznaczna. Reżyser opowiada historię 
młodej Kolumbijki, która – by wyrwać się z biedy 
i zapewnić lepszą przyszłość nienarodzonemu jeszcze 
dziecku – decyduje się przemycić we własnym żołądku 
woreczki z heroiną podczas lotu do USA. Czy jest ona 
uosobieniem bezgranicznego matczynego poświęcenia, 
czy zakamuflowanym aniołem śmierci? 

Dramat, reż. Oliver 
Hermanus, Francja/
Niemcy/RPA 2011, 
czwartek 25 VII, 23.00

Piękno 
Choć scenariusz tego 
filmu bywa porównywany 

do „Śmierci w Wenecji” Tomasza Manna, bliżej mu 
do prozy Johna Maxwella Coetzee, dokonującego 
rozrachunku z tożsamością dzisiejszych Afrykanerów. 
We wstrząsającym filmie Hermanusa oglądamy świat 
zdominowany przez białych macho z RPA, którzy na co 
dzień ukrywają swą orientację seksualną, wyżywając się 
po kryjomu w najbardziej odrażającej i brutalnej formie.

zobaczyć warto (21 – 27 VII)
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Wojciech Kilar w ogrodzie swojego domu w Katowicach.  
Październik 2010 r.

Alfabet Wojciecha  Kilara
Wojciech Kilar 
obchodzi 
80. rocznicę 
urodzin. Świętuje 
cała Polska, wszak 
artysta jest nie 
tylko jednym 
z najbardziej 
rozpoznawalnych 
naszych 
kompozytorów 
na świecie, ale 
i twórcą niezwykle 
przez publiczność 
kochanym.

Daniel Cichy

Melomani są wdzięczni, 
że cztery dekady 
temu Wojciech Kilar 
sprawnym ruchem 
przerzucił pomost 

między uświęconą przestrzenią 
festiwalowo-filharmoniczną a sferą 
barbarzyńskiej popkultury. Jest przy 
tym Kilar kompozytorem wciąż au-
tentycznym i szczerym, niezmiennie 
komunikatywnym, a przy tym konse-
kwentnie oddającym hołd wybranym 
przed laty wartościom.

Alfabet Wojciecha Kilara to za-
proszenie do podróży w świat jego 
muzyki.

A jak awangarda. Pojęcie przez Woj-
ciecha Kilara wyklęte. Choć to właśnie 
dzięki progresywnym partyturom z lat 
50. i 60., eksperymentalnej muzyce 
zakorzenionej w ideach Drugiej Awan-
gardy, twórca zaistniał na międzynaro-
dowej scenie. Spotkanie z modnymi na 
zachodzie Europy nowatorskimi tech-
nikami kompozytorskimi, odważne 
porzucenie dźwiękowej tradycji było 
doświadczeniem całego pokolenia. 
Po latach politycznego uwiądu, ko-
niecznego zespalania sztuki z doktryną 
socjalistycznego realizmu, kulturowa 
odwilż, która nastąpiła po śmierci Jó-
zefa Stalina, była dla polskich artystów 
ożywcza. Nic więc dziwnego, że pierw-
sze wizyty po drugiej stronie żelaznej 
kurtyny, zetknięcie się z kręgiem kom-
pozytorów kojarzonych z ośrodkiem 
darmsztadzkim, poczucie artystycznej 
wolności wpłynęły również na Kilara. 
Został skutecznie zaczadzony moder-
nistyczną estetyką, oczarowany rady-
kalnym językiem muzycznym, uległ 
fascynacji utworami niepodobnymi do 
niczego, co wcześniej słyszał. Jednak 
po kilkunastu latach kreślenia partytur 
eksperymentalnych, naznaczonych 
sonorystycznymi poszukiwaniami, po-
rzucił nieustanne dążenie do Nowego 
i zaczął odkrywać zapomniane dźwię-
kowe dziedzictwo. Dziś Wojciech Kilar 
wstydzi się młodzieńczego uczucia, 
okresu „burzy i naporu”, a powstałą 
wówczas muzykę określa mianem 
największego w historii cmentarzyska 
partytur. 

B jak Boulanger. W 1959 r., dzięki 
stypendium rządu francuskiego, Kilar 
wyjechał do Paryża. Pod wpływem 
awangardowych prądów chyliły się 
właśnie ku upadkowi wieloletnie 
rządy Nadii Boulanger, apostołki neo-
klasycyzmu, pedagog, której wpływ 
na oblicze polskiej muzyki trudno 
przecenić. Wciąż jednak była osobo-
wością, z którą kontakt był pożądany. 
Młody twórca częściej jednak niż na 
lekcjach kompozycji bywał w Dziel-
nicy Łacińskiej, chętniej przesiadywał 
przy bazylice Sacré Cœur, poznawał 
uliczki Montmartre’u i smakował uroki 
nocnego życia nadsekwańskich bulwa-
rów. Świat artystycznej bohemy, atmo-
sfera wiecznej zabawy, dobre jedzenie 
i wino, a nade wszystko powiew wol-
ności nie mogły nie zachwycić chło-
paka z Polski. Co więcej, wyzwoliły 

obecne w późniejszych latach u Kilara 
zamiłowanie do życiowych przyjem-
ności – podróży, markowych ubrań 
i luksusowych samochodów.

C jak Coppola. Uwielbiał „Ojca 
chrzestnego” i pierwszą część „Czasu 
Apokalipsy”. Nie mógł więc uwierzyć, 
gdy o 3.00 rano odebrał telefon od 
Francisa Forda Coppoli z propozycją 
napisania muzyki do „Draculi”. Była to 
oferta nie do odrzucenia. Jakkolwiek 
jego doświadczenia z kinem sięgają 
końca lat 50., to właśnie mistrzowska, 
niemal ikoniczna muzyka do obrazu 
hollywoodzkiego reżysera na stałe 
wprowadziła Kilara do amerykańskiej 
fabryki snów.

D jak Debussy. To jeden z ukocha-
nych przez Kilara twórców. Szczegól-
nie ceni jego „Nokturny”. Elegancja 
melodycznego gestu, subtelnie nie-
jednoznaczna harmonika, migotliwa 
rytmika, a nade wszystko czarująca 
instrumentacja, mimo monumental-
nego aparatu wykonawczego krucha, 
delikatna, wysmakowana, impresjo-
nistyczna, zachwycają kompozytora 
tak bardzo, że właśnie „Nokturny” 
zabrałby na bezludną wyspę. Bo prze-
cież Debussy był ostatnim wielkim 
reformatorem muzyki...

E jak energia. Zrazu powstająca na 
styku kontrastujących elementów, 
niebanalnych zestawień kolorystycz-
no-rytmicznych, jaskrawych zde-
rzeń dynamicznych i zaskakujących 
quasi-jazzowych wtrętów („Riff 62”, 
„Diphthongos”). Potem osiągana za 
pomocą tanecznych figur, inkrusto-
wanego w  filharmoniczną powagę 
entuzjazmu wyjętego z  góralskich 

tańców, rytmicznych gejzerów rodem 
ze strzelających płomieni tatrzań-
skich ognisk („Krzesany”, „Orawa”). 
W  końcu wypływająca z  żywiołu 
transowej motoryki („I Koncert forte-
pianowy”, „Sinfonia de motu”). Jeden 
z najważniejszych walorów muzyki 
Wojciecha Kilara.

F jak fortepian. Miał być pianistą. 
Pierwszy kontakt z  instrumentem 
mały Wojtek miał jeszcze we Lwowie. 
Nie lubił jednak lekcji gry na forte-
pianie w szkole panien Reiss. Druga 
próba zainteresowania dziecka mu-
zyką – w Krośnie – również się nie 
powiodła. Wreszcie w  Rzeszowie, 
gdzie zamieszkał wraz z  matką po 
wojnie, trafił do Kazimierza Mir-
skiego, znanego pedagoga. Szybko 
nadrobił warsztatowe zaległości, zaczął 
poznawać nie tylko klasyczny reper-
tuar, ale również muzykę XX wieku. 
Pod wpływem dzieł Debussy’ego 
i Szymanowskiego podjął pierwsze 
próby kompozytorskie. I w 1947 roku 
został laureatem Konkursu Młodych 
Talentów w Rzeszowie. Według ju-
rorów, którym przewodził Zygmunt 
Mycielski, lepszy był tylko Adam Ha-
rasiewicz, późniejszy zwycięzca Kon-
kursu Chopinowskiego. Wkrótce Kilar 
przeprowadził się do Krakowa. Miasto 
pochłonęło go całkowicie. Szlifowanie 
umiejętności pianistycznych zaniedbał, 
ale zaczął coraz żywiej interesować się 
kompozycją. Dzięki intuicji muzycz-
nych autorytetów Krakowa zaczął 
pobierać prywatne lekcje u Artura 
Malawskiego. Wkrótce przeprowadził 
się do Katowic, gdzie w 1950 r. podjął 
regularne studia muzyczne w zakresie 
kompozycji i fortepianu (kolejność 
nieprzypadkowa!).

G jak „Générique”. Obok takich 
dzieł jak „Herbsttag”, „Riff 62”, „Diph
thongos”, „Springfield Sonnet” należy 
do najbardziej progresywnych kom-
pozycji Wojciecha Kilara. Powstałe 
na fali fascynacji idei awangardowych, 
rychło stały się manifestami tzw. 
Polskiej Szkoły Kompozytorskiej, 
jej zagraniczną wizytówką. Utwory 
zakorzenione w estetyce modernizmu, 
wykorzystujące dodekafonię i seria-
lizm, elementy aleatoryzmu, mikro-
tonowość, szeroką skalę dynamiczną 
i ekspresyjną rytmikę, głównie koja-
rzone są z pełnymi rozmachu ekspery-
mentami sonorystycznymi. Nietrady-
cyjne środki artykulacyjne, odważne 
rozszerzanie zestawu tradycyjnych 
technik wykonawczych o zaskakujące 
efekty brzmieniowe, wprowadzanie na 
estradę zadziwiających instrumentów 
(m.in. kanister na benzynę), niestan-
dardowe wykorzystywanie głosu i się-
ganie po foniczne właściwości słów 
i głosek to tylko kilka proponowanych 
przez młodego Kilara pomysłów. Do 
tego zawsze z wdziękiem wplatanych 
w logicznie skonstruowaną narrację 
muzyczną.

H jak Hollywood. Od zawsze 
uwielbiał wszystko, co amerykańskie. 

Zwłaszcza kino, związane z  czystą 
rozrywką, dostarczające niezobowią-
zującej intelektualnie przyjemności, 
pozwalające na zachowanie w sobie 
odrobiny dziecka. Dlatego tak chętnie 
przystał na współpracę z działającymi 
w Stanach Zjednoczonych reżyserami. 
Inną sprawą, bynajmniej nie spychaną 
na drugi plan, są kwestie finansowe. 
„Muszę się przyznać, że zacząłem pisać 
do filmu troszeczkę z chciwości...” – 
mówił Leszkowi Polonemu.

I jak inteligencja. Pochodzi z rodziny 
inteligenckiej. Ojciec kompozytora, 
Jan Franciszek Kilar, był lekarzem 
ginekologiem. Matka, Neonilla 
Kilar-Krzywiecka – cenioną aktorką, 
wychowanką Wandy Siemaszkowej. 
Nic więc dziwnego, że teatr, sztuka, 
literatura były dominującymi tema-
tami rodzinnych rozmów. W młodo-
ści chadzał często do teatru, zwiedzał 
wystawy, chłonął książki rozmaitego 
sortu, fascynował się prozą francuską, 
bywał na koncertach. Do dziś twórca 
dużo czyta, słuchanie muzyki traktując 
po macoszemu.

J jak Jasna Góra. Po raz pierwszy 
odwiedził sanktuarium w  1980 r. 
z przyjacielem Jerzym Dudą-Graczem. 
W konfrontacji z obrazem Czarnej 
Madonny doznał religijnej ilumina-
cji. Od tej pory bywa w klasztorze 
regularnie. 

K jak „Krzesany”. Świadectwo este-
tycznego pęknięcia w muzyce Woj-
ciecha Kilara, po latach poszukiwań 
jasnego opowiedzenia się po stronie 
tradycji. Przedstawiony w 1974 r. na 
festiwalu Warszawska Jesień utwór 
zyskał skrajne oceny. „Wyrafinowany 
prymityw; ta hałaśliwa prostota działa 
ożywczo, cieszy i porywa” (Erhardt). 
„Kilar skręcił w boczną ulicę, nie włą-
czając kierunkowskazu” (Pisarenko). 
„Kompletny niewypał [...] razi gruboś-
cią i prymitywizmem; puste, naiwne 
rytmy taneczne, zbyt dosłowne góral-
skie zaśpiewy” (Zieliński).

L jak Lwów. Miasto narodzin (17 
lipca 1932 r.) i wczesnego dzieciństwa. 
Na młodzieńczej beztrosce cieniem 
położył się wybuch II wojny świato-
wej. Chłopiec wprawdzie nie pamiętał 
pierwszych bombardowań, ale zacho-
wał przed oczami kadry okupowanego 
najpierw przez Sowietów, potem przez 
Niemców miasta. Jednak wojenną 
katastrofę odbierał inaczej niż doro-
śli. Nie chodził regularnie do szkoły, 
swobodnie poruszał się z kolegami 
po zgliszczach. Działania militarne 
poczyniły wyrwę także w życiu rodzin-
nym – ojciec został zmobilizowany. 
Szczęśliwie po kilku miesiącach wrócił, 
podobnie jak inni członkowie rodziny, 
jednak niepewność i strach coraz sil-
niej odciskały piętno na mieszkańcach 
Lwowa. Ciągłe nękania ze strony wojsk 
radzieckich, aresztowania i deportacje 
latem 1941 r. ustąpiły miejsca repre-
sjom niemieckim. Wkrótce po wkro-
czeniu sił nazistowskich rozpoczęło się 

polowanie na intelektualną elitę miasta 
i tragedia lwowskich Żydów. W 1944 
r. Jan Kilar wysłał żonę z dzieckiem do 
przyjaciół w Krośnie. 

M jak Marley. Bob Marley. Okładkę 
do wydanej przez PWM partytury 
„Exodus” zaprojektował Jerzy Duda- 
-Gracz. Wśród wielu widocznych 
w podążającym gdzieś tłumie postaci, 
obok wizerunku malarza i samego 
kompozytora, na pierwszym planie 
widać bujną czuprynę jamajskiego 
muzyka. Bo też i Kilar przez lata był 
artystą wszechstronnym, ciekawym 
świata, nie ograniczającym się do 
określonej estetyki.

N jak „Narciarze”. Od współpracy 
z Natalią Brzozowską w 1958 r. roz-
poczęła się przygoda Kilara z filmem. 
Wkrótce potem skomponował 
muzykę do „Lunatyków” Bohdana 
Poręby i „Nikt nie woła” Kazimierza 
Kutza. Dziś w dorobku kompozytora 
jest muzyka do ponad 130 filmów. 
Pisał do obrazów dokumentalnych 
i filmów biograficznych, seriali i hol-
lywoodzkich opowieści fabularnych, 
współpracował z reżyserami ambit-
nego kina europejskiego i  znako-
mitymi twórcami amerykańskiego 
świata iluzji. Łatwość konstruowania 
tematów, filmowa intuicja, rozumienie 
narracji X Muzy oraz wyczucie panują-
cych w kadrze nastrojów czyni z Kilara 
jednego z najwybitniejszych twórców 
muzyki filmowej.

O  jak ostinato. O  ile wcześniej 
Wojciech Kilar konstruował formę 
muzyczną podług zasady zmien-
ności, kalejdoskopowości zdarzeń 
dźwiękowych, o tyle od lat 70. coraz 
częściej karmił się powtarzalnością. 
Swoiste ostinato muzyki Kilara nie 
ogranicza się jednak tylko do czynnika 
rytmicznego. Odzwierciedla go także 
prostota repetowanych melodycznych 
figur, redukcja dynamicznych planów, 
zasadzanie utworu na jednym, spraw-
dzonym pomyśle.

P jak „potrzeba duchowa”. 
W rozmowie z Leszkiem Polonym 
kompozytor stwierdził: „Twórczość 
musi wynikać z głębokiej potrzeby 
duchowej”. Bez komentarza.

R jak Radio Maryja. Nie jest tajem-
nicą, że Wojciech Kilar jest wiernym 
słuchaczem rozgłośni o. Tadeusza Ry-
dzyka. Bez cienia (typowej dla siebie) 
ironii mówi: „jestem dewotem”. Od 
lat zanurzony jest w maryjnym kul-
cie, w brewiarzu szuka odpowiedzi 
na codzienne wątpliwości, pod ręką 
zawsze ma różaniec, z ekstatyczną 
rozkoszą uczestniczy w Mszy, żyje 
w liturgicznym rytmie. Atencja, jaką 
darzy chrześcijańską duchowość, 
żarliwa wiara w  Boga odbijają się 
twórczości religijnej. Chętnie cytuje 
w  niej prastare pieśni i  modlitwy 
(„Bogurodzica”, „Victoria”, „Angelus”), 
świadomie posługuje się archaizacją 
(„Lament”), odwołuje się do mszal-

nego cyklu („Agnus Dei”, „Missa pro 
pace”) i muzyki liturgicznej („Magni-
ficat”, „Te Deum”). 

S jak „Sonety do Laury”. Najnow-
szy utwór Wojciecha Kilara przezna-
czony na baryton i fortepian. Z 300 
sonetów Francesca Petrarki kompo-
zytor wybrał cztery w tłumaczeniu 
Jalu Kurka. Dwa pierwsze opiewają 
miłość do Laury za życia, w dwóch 
kolejnych poeta opłakuje jej śmierć. 
Dzieło autobiograficzne, hołd złożony 
zmarłej żonie...

Ś jak Śląsk. Adoptowana ojczyzna 
Wojciecha Kilara. Mimo licznych 
wcześniejszych odwiedzin, na stałe 
kompozytor osiadł w  Katowicach 
w 1948 r. Szybko pokochał szczególną 
aurę czarnej ziemi, wchłonął niezwykłą 
atmosferę regionu, zidentyfikował się 
z pielęgnowanymi na Śląsku wartoś-
ciami, zaprzyjaźnił z ludźmi. I choć 
mógł mieszkać w każdym zakątku 
świata, pozostał mu wierny. Na pytanie 
australijskiej reżyserki Jane Campion: 
„Co trzeba mieć w sobie, żeby pisać 
taką muzykę?”, odpowiedział: „Wy-
starczy mieszkać w Katowicach”.

T jak Tatry. Aby miłość do gór mogła 
rozkwitnąć, najpierw musiała pojawić 
się muzyka inspirowana tatrzańskim 
folklorem (Szymanowski). Po po-
stawieniu podwójnej kreski taktowej 
w rękopisie „Krzesanego”, kompozy-
tor pojechał do Zakopanego. Bywał 
tam często, ale kontakt z przyrodą 
ograniczał do spacerów do Doliny 
Białego, Chochołowskiej i Kościeli-
skiej. Jednak wówczas po raz pierwszy 
wybrał się wyżej, na Kościelec. W ko-
lejnych dniach wspiął się na Czerwone 
Wierchy, zobaczył Morskie Oko, 
Szpiglasową Przełęcz, Dolinę Pięciu 
Stawów, zawędrował też na Przełęcz 
pod Chłopkiem. Od tej pory wracał 
w Tatry często, a góralskie motywy 
i brzmienie góralskiej kapeli zaczęły 
gościć w  jego muzyce („Kościelec 
1909”, „Siwa mgła”, „Orawa”).

U jak „Uwertura”. „Mała uwer-
tura”. Prawdziwy debiut kompozy-
torski. „Mała uwertura” zabrzmiała 
po raz pierwszy 25 czerwca 1955 r. 
w  Katowicach. Wielką Orkiestrą 
Symfoniczną Polskiego Radia dyry-
gował Jan Krenz. Kilar przedstawił 
utwór jako kompozycję dyplomową, 
wieńczącą studia w klasie Bolesława 
Woytowicza. Dzieło wpisane w pre-
cyzyjnie nakreśloną formę, pełne 
błyskotliwych tematów, rytmicznych 
erupcji, barwnie zinstrumentowane, 
odzwierciedla najważniejsze założenia 
estetyki neoklasycznej. Witalna narra-
cja połączona z drapieżnością ekspresji 
urzekła jurorów Konkursu Utworów 
Symfonicznych na V Festiwalu Mło-
dzieży w Warszawie. Był to pierwszy 
sukces kompozytorski Kilara. Od 
publikacji partytury „Małej uwertury” 
w 1958 r. Wojciech Kilar rozpoczął 
trwającą do dziś współpracę z Polskim 
Wydawnictwem Muzycznym.

W jak Woytowicz. Ceniony peda-
gog kompozycji i fortepianu o utalen-
towanym Wojciechu prawdopodobnie 
dowiedział się od Władysławy Mar-
kiewiczówny. Kilar chodził wówczas 
do katowickiego liceum muzycznego 
i u znanej pianistki pobierał lekcje gry 
na fortepianie. Wkrótce zamieszkał 
u  profesora, korzystając z  każdej 
sposobności, o dowolnej porze dnia 
i nocy, by pytać nauczyciela o zawiłości 
kompozytorskiego warsztatu. Wpraw-
dzie Woytowicz widział w Kilarze ra-
czej pianistę, nie kompozytora, jednak 
wkrótce dał za wygraną i przyjął go do 
swojej klasy w katowickiej Państwowej 
Wyższej Szkole Muzycznej. W od-
różnieniu od poznanego w Krakowie 
Malawskiego, Woytowicz nie wymagał 
od adepta kompozycji rozwiązywania 
nudnych zadań kontrapunktycznych. 
Rzemiosła uczył w praktyce. Kilar więc 
gatunki i obsady poznawał w kontak-
cie z arcydziełami mistrzów dawnych 
i współczesnych oraz podczas dyskusji 
z profesorem, po których musiał mie-
rzyć się z pustką nutowego papieru. 

Z jak Zanussi. Poznali się tuż przed fil-
mowym debiutem Zanussiego. Młody 
reżyser zapragnął znaleźć takiego kom-
pozytora, który na podstawie scena-

riusza napisze muzykę. Ta zaś miała 
zorganizować narrację filmową. Osta-
tecznie na takie rozwiązanie zgodził się 
Wojciech Kilar, lecz gdy zmontowano 
„Strukturę kryształu” w 1969 r., rezul-
tat był nie do przyjęcia. Kompozytor 
dobrodusznie napisał zupełnie nową 
muzykę, która idealnie oddała sens 
opowieści. Od tej pory Wojciech Kilar 
i Krzysztof Zanussi stale współpracują, 
tworząc „unilateralną monogamię”, jak 
określa ich szczególną relację reżyser. 
Kilar wciąż romansuje z kinem rozmai-
tych twórców, oddaje usługi reżyserom 
polskim i zagranicznym. Zanussi nie 
wyobraża sobie, by w jego filmie mogła 
zabrzmieć muzyka innego kompozy-
tora. Jest mu wierny.

Ż jak Żona. Basia. Z domu Pomia-
nowska. Poznali się na roku dyplomo-
wym w katowickim liceum Wojciecha, 
które ona dopiero rozpoczynała. To 
była miłość od pierwszego wejrzenia 
– „uderzenie pioruna”, jak mówi Kilar, 
nawiązując do sycylijskiej przygody 
Michaela Corleone w „Ojcu chrzest-
nym”. Miłość pierwsza tak wielka, je-
dyna i ostatnia. Pobrali się w 1966 r. 
Przez ponad pół wieku Barbara po-
magała mu trzymać życiowy azymut. 
Odeszła 27 listopada 2007 r.  � h


